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FIICA PESCARULUI

Ard luménari vechi in odaie

Canta un greiere 1n perete
Clopotul bate, trezeste un inger
Care 1si lasd aripile pe o carte
Fiica pescarului intinde mana

Spre clanta usii, se razgandeste
Coboara scarile, vorbeste singura
Trecatorii cad cate unul de somn
Unii se ridica si pleaca mai departe
Lasand Tn urma o déara de maci

Nu e nici zi nici noapte nici seara

Nici dimineatd nu e cum s-ar putea crede
Nu e nici vant desi hainele

Fetei pescarului flutura

Nici frig nici cald desi canta in perete
Un greiere, desi a luat foc marea

Nu e cald, dar nici nu e frig

Chiar daca o privesc cu ochi sticlosi

Si barba mi-e grea de chiciura

ASFINTIT, AGONIA SFINTENIEI,

LUPI LA PANDA
(1987, primavara)

I

Un lup 1si vede prada

in oglinda fumurie

Aici o lampa stinsa
Dincolo bunica dormind
In somnul copilului

Frunza de sub pantof
Si 0 mana jucandu-se
Cu forma unui cui de otel

II

Trec sfinti
In carute, cai in lanturi
Trec sfinti in carute

Si copilul a ingenuncheat
Sa ridice barca naufragiata
In promontoriul baltii

I

Trece-ma apa.
Cand broaste deschid ochii
Luna coboara iar



Pe ce continent
A fost pictatd icoana

Nascatoare de Dumnezeu?

v

Un copac transpirat
(fuga din padure).

Din nou pe aleile in ruina
Ale cimitirului

Bunicul a stat mult
Cat a ars lumanarea
Bunica de acolo

A vazut

v

Veni mai aproape
Piciorul verde.
Aici langa lac
Mai multe barci
Vor prinde viata

Siurmele lor
Se vor pierde
In mlastini

VI

Langa pod
Cu parul de zahar
Ofteaza in frig

Oare céinele
Pierzandu-si stapanii
Va mai trece o data
Pe strada intunecoasa?

VII

Vipera 1si lasa solzii
Pe stinca putreda.
in jurul gleznei

Se incolacesc ochii
indragostitului

Prin tine vad
Rosu apunand soarele
Intr-un creier plapand

VIII

Aduna pietrele.
FEle sant lacrimile
Celui ratacit intre stanci

Si iar catre soare
Un gand bun
Ca o ingenunchere



IX

Pe spate

Ca o soparla

Femeia ascunde un copil
In fiecare san

Sub fruntea ingandurata
A tatdlui, o stea apune
Din nou

X

Biserica de soapte.
Mortii sant sfinti, mama
Si copiii orfani

Da-mi dezlegare
Ca stand pe treptele casei
Sa rad cu dinti de copil

XI

Tatal isi arata creierul
Obosit copilului.

Un céine plange-n el
Noapte de noapte

Vechi cruci se ivesc
In dreptul fiecérei inimi

XII

Cutit de piatra.

Despic luna de soare.
Multe pietre dureroase
Cad asupra sfantului

El isi musca mana
Sangele lui le coloreaza

X1

Copil de tigan
Descult plange.

Ce departe marea

Si ochiul cat de putin
Poate fi azvarlit

Din cort a iesit tatal
Cu ochi ca taciunele
Fulgera departarea

X1V

Ii imbratiseaza genunchii
Sub ei piatra adoarme

Isi face cruce bunica
Incet cu mana strivezie

Peste parc a trecut vantul
Zorii sant aproape
Inimile pomii somnul
Vor fi iar de piatra



XV

Strain ma aplec

In fata deserticiunii
Pana cand palma
imi devine rosie

Atunci 1i dau parul din ochi

Dezrobind-o

XVI

Adulmec departarea.

Catre primul om:

inchide-mi ochii
Catre mine:

Trec obosit azi

In viata de apoi

XVII

Dormi.

Va veni un mos
Care-ti va atinge
Cu un deget surasul

Apoi va sta
Toata noaptea
in coltul camerei
Umbrit

XVIII

Alba zvacnire.
Luna bate in cer
Linistit ca sanul tau

Doar eu tresar
Amintindu-mi lupii
Stand la panda

In trecut
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CLOPOTE

Pe dulap lancezeste pisica.
Bétrana zambitoare a adormit
Cu fruntea pe crucea lantului
Pelerinul bate cu degetul bolnav
Intr-unul din peretii stacojii
Apoi trece prin golul unei usi

Aduce cu sine clopotul

Inmormantarilor de ieri si de azi
Mirosul vag de lumanari vechi
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AMURG

Sanii pe colina.
Un copil ruginit asteapta
Cu o mana acopera apoi peisajul

Doua trei stele mai zaresc
In ochiul unui copac

Si izbucnirea lentd de sange
Din craterul pieptului

Intr-o linie cu orizontul

Vin aici suflete din padure

Siun copil de cristal se aude

Cum 1si trece mainile incet
Mangaind obrajii linistiti ai bunicii
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BALET NOCTURN
(1987, primavara)

Umbra adormind langa un duh bun
Drumul pierzandu-se in lan
In timp ce lilieci tipa
in somnul strainului obosit

Zorii zilei i-au gonit iubita
Si un flaut trist va fi azi
Résaritul de soare

Ultimei nopti langd mormant
fi va urma de departe fuga
Drumul prin lan

II

Pe lespede sta balerina tacuta
Printul n-a mai venit

Batranii morti o ademenesc
In jocuri obscene

Alaturi de ea descopera jocul
Sufletul unui copil avortat

III

Sarutd-mi genele

Ca adormind sa-mi amintesc
Truda sanilor tai

De a ramane tineri
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v

Trece cu pas tacut
Curand drumul 1si va sfarsi
Copacii fosnitori. Stele

Deasupra somnului netulburat

Sub flori mormantul
Ii va parea mai usor
In brate adieri, fum

Cantecul inghite noaptea
Lui, o rana stralucitoare

In cimitir sub flori
Pamantul 1i va parea
Mai usor

\%

Nebunie plapanda
Dansatoarea a adormit
Cerul bate din aripi
Ca un vultur 1n inima

Trece orb printul
Din casa in casa
Din mormant in mormant

Dansatoarea a adormit
Si ingerul ei pazitor
Arata printului

Calea gresita
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VI

Suava trecand

Cu izvorul pe umar
Iar te voi vedea
Langa pana de scris

Sant urmele
Picioarelor tale pe hartie
Literele desculte

Voi veni cu flori

VII

Balerina in aer
Cuminte somn rece
Stafiile nu nasc copii

Fluiera un orb
Printr-un crater al lunii
Si incet zorii

Imi gonesc iubita

Te caut mereu repetandu-mi

Stafiile nu nasc copii

VIII
Inima ei

Care nu mai bate
E acum un mar
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Unde s-o caut?

In ce cimitir?

Sufletul ei danseaza
Printre demoni cu barba

Unde s-o caut?

In care somn rece?
Cand zorii zilei
Ma trezesc

Cu o cruce la cap

IX

Tubire in maci
Campul unduie
Dansatoarea merge
Deasupra spicelor

A trecut peste mine
Dansand cu degete moi

[-am méangdiat talpa
Cu buzele somnului
Si m-am trezit
Intr-un lac de sudoare

X
Balerina ce-mi dansezi

In orbite crezand
Céa-mi vor creste ochi
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Balerina cand

Tu nsati esti moarta
Pentru ingerul nebun
De ce arunci flacari
In gura pesterii?

Va veni ploaia
Vei muri si tu

XI

Cuvant uitat. Dansul mut.

Pe zapada
Un cerb muribund

Va cadea balerina?
Voi ramane iar
Departe si singur
Pe zapada

Un cerb muribund?
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SPITAL LA TARMUL MARII

Mare linistita.
Ochiul tau deschis in om
Si candva, batranetea

Sticla a adus cu sine
Degetul mic al unui copil

Mare linistita

Cocosat inorogul prin ceatd
Unde esti? Piatra cazuta
Nu voi fi... Asculta-ma

Dupa gardul spitalului
Cantec de fluier
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PORTILE COPILARIEI

Tremurand vesel aerul
Se bucuri de un san
Ce-1 despica

Luna tace
Vanatorul de vant
S-a nascut

Printre doua stele

Imi arunc piatra

Si pentru o clipa

Vad mai departe

Portile care pentru mine
Credeam ca

Nu se vor deschide

Portile ca doua aripi

Care credeam ca pentru mine
Nu vor mai bate
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SPITAL IN SAT

Ploud marunt

Spitalul isi trimite
Bolnavii afara
Pasari se sperie
Fac un ocol

Si zboara spre orag

Copil de bolnav
Ocolind gardul

Tremurand langa sat
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BULGARI DE PAMANT, LUMANARI,
AMARA INTELEPCIUNE

(1987, primavara)

I

In sant

Miroase a rasarit.

Omul se va trezi

Isi va aseza in cap basca

Asteapta soarele? Luna?
Sau un astru pe care
Sa-1 ingroape in palme?

II

Tremur de ape.

Frunza-mbalsdmata-n piatra

Isi traieste si azi agonia
Peste lac s-a lasat

Un semicerc de vulturi
111

Exista o fata

Pe care-am parasit-o
Stau pe ganduri

Imi cantidresc cu amaraciune

Intelepciunea
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v

Ochii mei
O lumaénare stinsa

Sunt atat de aproape
De fericire incat e timpul
Sa renunt la viata

\%

Pe ape
Un nufar
Nascut din nimic

In aer

Un fulg dintr-un
Corb incetand
Sa mai fie
Pasare

Oamenii
Insectar de sfinti

VI
Barca de lemn

Scufundandu-se-n tarana.
Duhul i ridica fata

22



De ce

Cand pamantul acopera sicriul

Duios privesti peste colina
Spre casa-n care te-ai nascut?

VII

Se indeparteaza lumina
In parc strigatul unui felinar
Un betiv adoarme n zapada

Primavara
Sub gheata lacului

Nopti de ticere

VIII

Nicicand nu vei mai fi

Un arbust vesel in padure

Si intotdeauna

Cand iti vei revedea mireasa
Ciugulitd de vulturi

Te vei schimba la chip

Somnul in tine
Ca un glont in plaman
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IX

Spre asfintit
Padurea a murit
Argintie 1n iarna

Vanatorul a ciuruit lupul

Si lupul s-a departat
Sangerand.
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NORI DE PLOAIE

Inceata surzire.

Prin salcam trece vantul
Lacrimile si-au adus

Pe scutul ruginiu mortul
S-au trezit cei ai casei

Cei morti si cei vii

Dar n-au deschis ochii
Camerele au devenit galbene
Pamantii si venele peretilor
S-au uscat

Atunci ploaia cu picuri mari
A inceput sa cada

La Inceput aproape aurie
Mai apoi vesteda, asurzitoare
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OCHII BUNICII

Sunetul surd.

Sclipirea cristalului

Din ochii ei muribunzi
Inaintea somnului, apunand
In carnea pamantie

Sub copacii stralucind galbeni
Sub un rid pe care nepotii

il vor vedea peste ani
Adorandu-1
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iNGER, CERSETOR SI TAR

SINGURATATE
(1987, primavara)

I

Miez de noapte

ingerul doarme

Ii pazesc somnul
Si-mi tin aripile
Pe genunchi

II

Suna verde marea.
Din unde a iesit o femeie

Zadarnic isi cauta pe tarm
Coada de peste

I

E de ceatd asternutul
Sclava se daruieste.

Este o coasta 1n pieptul
Barbatului adormit
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v

Primavara
Sanii iubitei
Se rotunjesc

Voi fi din nou
Mormantul ei

v

E asfaltul
Tot mai incapator

Sa trudesti o viata
Intinzand palaria

Si sa fie prea putin cer
Pentru moartea ta

VI

Simt 0 mana in crestet
Apoi incet

Corpul mi se asaza

Pe masa. Si dorm?
VII

O femeie vine

Sa-si spele trupul
De chinurile somnului
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Stau in coliba, presimt: XI
Lacul se va ineca

in ochii ei Varsa-te raule in cascada rosu
Un cerb se va opri
Sa te bea

VIII

Ca apoi sa caute
Se desprinde spre cer Coliba vanatorului
O furnica si zboara

Dumnezeu deschide ochii
Furnica inoata

In lacrima lui

IX

Soarele Ingropat sub copac
In jurul baltii de sange

Un popor judeca

Rasaritul lunii

X

Copilaria Tmbatranita
O port pe un tardm drag:
Cimitirul unde ma jucam

Azi ma cheama
Spre moarte
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PE ALEILE MANASTIRII

Poteci de noapte. Intuneric

In care copacii isi aprind florile
Sora se plimba pe aleile manastirii
Siuneori Dumnezeu

Se oglindeste 1n lacrima ei
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RIDURILE FRUNTII
(1992)

I

Inseninarea citita printre ridurile fruntii
Poate semnifica o nastere ori poate
Inceputul unei alte vieti fara cuvinte
Fara odihna, fara cer i paimant

Doar cu iertarea fiecarui gand

Si desprinderea ingenuncherii de trup
Ca o dezbracare si ca o inseninare
Citita printre ridurile fruntii.

II

Pietrele nepasarii pe cararea ingusta

La marginea unui ochi, o furnica

Si apoi biruinta asupra fericirii

Triumfal depresiei, un cutit m piept

Si nimic nu se mai simte sub talpi

Decat o palma pe care stau

A unui mort drag, si care oricind Ar putea sd oboseasca.

I
Valurile mi se sparg de genunchi

Si am uitat sa privesc dincolo de orizont
Vapoarele. Mi se incetogeaza ochii saraciei
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Mi se Invinetesc buzele sarutului
Dar oricat de reci imi vor fi talpile
Si oricat de strapunse palmele
Voi urca acest deal pana in varf
Si oricat de putrezita va fi crucea
Ma voi intinde iaragi resemnat.

v

Nu-mi trebuie nimic, doar un pieptene
Sa-l arunc in urma sa nu ma ajunga
Iar copilaria cu certurile parintilor

Cu fracturile de maini si picioare

Cu Tom Degetel ingropat intr-o frunza
Sa se impotmoleasca in mlastini
Amintirile, sa se rataceasca 1n paduri
Uriasii din povesti, iar eu sa trec

Apa tulbure a tineretii si sd cobor
Linistit spre locul care mi-a fost scris
Binecuvantata locuinta

\Y%

Ar trebui s fiu fericit

Partea cea mai grea din viata, tineretea
A trecut. Acum nu-mi ramane decat
Sa ridic morminte mortilor mei dragi
Sa ma rog prin toate bisericile

Unui Dumnezeu iertator si incet sa uit
Ca de fapt nici n-am avut tinerete
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Dar am avut copildrie si am sa sterg
Din amintire ingrozitoarele povesti
Cu zmei pitici i babe cloante

Pe care mama, cu voce blanda,

Mi le citea sa adorm

VI

Sunt duhuri care vin si pleaca

Atat de multe, cum nimeni n-ar crede. Unele
Stau alaturi de tine pe pat si dispar

Altele privesc in jos obosite de singuratate
Eu n-am cu ce sa le ajut, rugaciunile mele
Se reflecta 1n sticla icoanei, ma invaluie

La fel de triste, si asa stau printre ele

Le las sa vina la mine, n-am cu ce sa le ajut
Dar stam in ticere si privim in covor.

VII

Acum dacd m-am intins in pat

Va trebui sd-mi relaxez musculatura

Sa alung din creier orice gand de copil

Sa intru batran sau cel putin matur In somn
Sa compun o simfonie ca un vis

Care sd ma duca pana dimineata

Si trezindu-ma sa Incerc sd ma scutur

De pojar, scarlatina si de toate bolile copilariei
Si s nu mai mazgalesc toata ziua peretii
Cu creioane colorate, sa invat a ierta
Dubhurile rele ce se intrupeaza in mine
Gandurile ce-mi aduc insingurarea
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VI

In mijlocul unui lent vartej intunecos

Stau si-mi privesc tdieturile de la maini

Ce insucces, ce ratare a unei posibile sperante
Ma invart lent si parca nici o lumina

N-ar fi existat vreodata

Nici mécar 1n copiii de-afara. E ceva straniu
In jocul lor. fiecare e singur si cu tristete
Aruncad mingea Intr-un joc al fatalitatii
Parinti melancolici 1i privesc de sus

Privesc 1n gol si lupul

Dintr-o carte deschisa asteapta seara

Ochii unei fete. lipiti de geam, vestesc
Ultimele zile ale unui pamant pe care
Traiesc oameni, dar care nu se vad

Intre ei, sau nu se pot intelege

IX

Mai am de trait multe zile

Numerele nu mai au importanta dupa

O anumita varsta ori dupd o anumita
Inclinare a spatelui, si totusi mi se aduc flori.
Dar printre petale misuna ganganii si viermi
Mi se aduc pietre pretioase, dar sub ele

Se ascund de lumina veninosi scorpioni

35

TRIST iNCEPUT DE INTELEGERE

(1993)

O carte e un prilej de ispita
Chiar aceste randuri
Sa te facd mai atent

II

Sub troita de la rascruce
Ingenunchez:
Imi picura sange pe fata.

III

Singur prin bezna

Omul da vina pe trecut

La usa suna o femeie

Sa-i vesteasca rasaritul soarelui

v

Cu o lingurita de argint
Si-a amestecat azi cafeaua
Apoi a cazut pe ganduri
in mijlocul canii

Undeva in infern
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A%

Un copac ingenuncheat
Cere indurare toamnei
Frunzele lui vestede

Se ridica la cer

VI

intr-o padure carnivora

A intrat tAnarul Insingurat
Nimeni nu i-a aprins
Vreo lumina

VII

in barca uda

In lumina lunii
Fotografia unui scafandru
VIII

Propria ta voce striga
Din zidul prapastiei

Desfigurat un nor
Plange deasupra
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IX

in parc

Sub pasii balerinei
Fara teama
Furnicile roiesc

X

Umbri a frunzei
Leganata de valuri
Prima iubire

XI

Pe aleea intunecoasa
Indragostitii lasa in urma
Lacrimi stralucitoare
XII

Viaduva danseaza noaptea
In mijlocul bisericii

Cand batranul preot
Adoarme
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XIII

Drumul pietruit te duce
Pana la tanara cersetoare
Aici vei afla

Daca viitorul iti apartine

X1V
Luna indoliata
Piaptand coamele dealurilor

Intre cer si pamant
Muribund, un corb

XV

O zi poate sa-ti apartina
Urmatoarea daruieste-o oricui
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RUGAMINTE

Acum ca stiti totul
Lasati-mi ragaz sa ma ascund

Sa nu ma spintece taietorii de lemne

Acum cd ati aflat ca am cercuri
Pe dinduntru ca si copacii
Lasati-ma sa ma usuc

Intr-o curte de oameni sirmani

Nu ma haituiti prin paduri

Cu securile razbunarii
Lasati-ma sa ma usuc

Intr-o curte de oameni sirmani
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