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1. PĂMÂNTEAN 

Bucuria sau teama 
De a scrie 
Eşti din nou pământean 
 
Tristeţea nu va pătrunde 
În poemul tău 
Firele albe 
Îţi vor aduce înţelepciunea? 
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2. SINGURA IUBIRE 

Copilăria s-a rătăcit 
Maturitatea pe care nu ştiu 
Dacă ai avut-o e fapt divers 
Şi acum vârsta când 
Îţi aminteşti toate iubitele 
Din copilărie adolescenţă şi tinereţe 
Pe rând fiecare singura iubire 
O porţi cu tine în vis 
Şi o ucizi dimineaţa fără să vrei 
Deschizând ochii uitându-te la ceas 
Îţi aminteşti că ai un copil major 
În prag de examene 
Măsele cariate, dureri de spate 
Uite că ai început o nouă zi 
Simţi că trăieşti... cu teamă 
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3. DULCI NOSTALGII 

Şi iar dulci nostalgii 
Cei plecaţi – chipuri uitate 
Un maldăr de fotografii de familie 
Zâmbete, priviri sobre 
Pentru vreun act de identitate 
Amintirea bunicii 
Amintirea bunicului ascultând 
Posturi de radio interzise 
 
Atâtea fotografii pierdute 
 
Unde eşti chip blând 
Ce m-ai făcut cândva să surâd 
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4. VINE VARA 

Vine vara cu tunete şi ploi 
Eu stau la adăpostul pereţilor mei 
Deapăn cu mama amintiri 
Cine la vârsta mea 
Se mai gândeşte la trecut? 
Nu, nu plâng, poate uneori 
Când mi se face milă 
Altfel îmi aleg câte un chip uitat 
Încerc să mi-l amintesc 
Mai aranjez în bibliotecă 
Elefănţelul albastru 
Gorila ciclamen Made în China 
 
Cineva ţine la mine 
Nu vă spun cine: am motivele mele 
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5. VREMURILE 

Suflet rătăcit 
Mai plângi după vreo amintire cernită? 
Îţi mai aminteşti, cândva ai iubit 
Ai avut sentimente frumoase 
Încă nu veniră peste tine vremurile 
Noaptea visai fecioare  
Adormite în aure albe 
Încă nu veniră peste tine vremurile 
Aveai speranţe uneori iluzii curaj 
Orice nume era ca o corolă de margarete 
 
Suflete mai scrii poezie? 
Pana ta azi pe care şovăind o înmoi 
În sângele serilor de vară 
Va mai desena doar elefănţei albaştri 
Şi gorile ciclamen? 
 
Asfinţeşte din nou 
Te vei întinde în pat... cu teamă 
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6. VEI VEDEA 

Ţi-a rămas un prieten suflete de ceară 
Şi dacă stai să te gândeşti mai mult 
Încă unul şi mulţi alţii 
Pentru asta merită să prinzi curaj 
Să trăieşti. Îţi mai vin de sărbători 
Felicitări şi asta îţi spune 
Că nu eşti chiar pe lista uitaţilor 
Se citeşte din scrierile tale prin cârciumi 
Chipul tău dăinuie în Ema 
Printre alte portrete mahmure de scriitori 
Merită să trăieşti să împlineşti vârste 
Anul acesta ai fost sărbătorit fără să ştii 
Mulţi alţii sunt sărbătoriţi când 
Se preschimbă în cărţi. Merită să trăieşti 
Vei vedea. Mai aşteaptă o zi 
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7. IAR AŞTEPTAREA 

A început iar aşteptarea de după-amiază 
Gorila ciclamen doarme 
Pe dosarele cu poezii 
Alături elefănţelul albastru priveşte 
Aproape trist cu amintiri din China 
Doar eu nu pot aţipi 
 
Mă aştern pe hârtia cu pătrăţele 
Şi mă gândesc că deşi izolat în casă 
Îşi mai aminteşte cineva de mine 
Mă pomeneşte la un pahar de votcă 
Aştept căci va veni iar seara 
Şi vor intra razele apusului în bucătărie 
Fapt care zilele trecute te bucura 
 
Mâine am să-i spun mamei 
Să-mi cumpere încă un buchet 
De lăcrimioare 
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8. PLOUĂ PERPENDICULAR 

Vin ploile şi încă nu te-ai aşternut 
Pe hârtie. Cer plumburiu. Cum ar spune 
Băiatul tău: plouă perpendicular 
Pe pământul sferic. E bine aşa 
Că nu gustă angoasele poeţilor 
Mâine vom vorbi iar despre fotbal 
Deşi mai e doar o lună până la Bac 
Nu ştiu să fiu un părinte sever 
Tata a fost uneori dar ce folos 
 
Vin ploile: oamenii se luptă cu viaţa 
Eu cu cerneală simpatică 
Mă aştern pe hârtie 
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9. STROPI DE PLOAIE 

În singurătatea mea uneori 
Sunt fericit deşi a fost Medardus 
Va ploua patruzeci de zile, dar 
Pe vraful de poezii abandonate 
Pentru vreun volum întârziat 
Zâmbeşte elefantul albastru 
Şi doarme gorila ciclamen 
N-am spus nimic de ursuleţul Coala 
Cu steagul Australiei în braţe 
De faptul că e aproape cinci şi jumătate 
Când merg să văd timpul probabil 
Iar după ce se termină ştirile 
Voi mai schimba cu mama  
Păreri despre viaţă 
Multe amintiri încă nu şi-au pierdut sensul 
 
Seara vâslesc mai departe pe oceanul 
Însângerat al asfinţitului 
Sau peste cenuşiul cu stropi de ploaie 
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10. CU STÂNGĂCIE 

Cu stângăcie mai scriu câte un vers 
Mama a ieşit să cumpere medicamente 
Adri doarme învelit într-o pătură subţire 
E vară şi totuşi e frig 
Cu îngrijorare deschid caietul de poezii 
Scriu atât de neciteţ încât 
Nu-i singur că voi mai descifra 
Cândva aceste rânduri 
 
Scriu mai departe în spaţiile goale 
Dintr-un caiet plin de poezii 
Pe care nu cred că am să le public 
Nu te deranjează nici telefonul 
Nici soneria, doar atât te deranjează 
Că azi n-ai nimic de spus 
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11. CURCUBEU 

Din nou în fotoliu 
Ori alungit în pat aşa trece ziua 
Fără vreun fapt vrednic de notat 
Poate gândul mirat că după atâţia ani 
Ai reînceput să scrii 
Dar ce scrii? Cum te-au uitat 
Vremurile? Sau mărturiseşti 
Că ai amintiri fără să le depeni 
Împreună cu cititorii? 
Dacă tot te confesezi de ce nu o faci 
Până la capăt? Poate din teamă 
 
Speri ca orice om simplu în mai bine 
Când în tinereţe te afli printre 
Cei... Nu, nu, ai iubit cândva 
Aminteşte-ţi, singură confesiune 
Şi razele soarelui 
Se vor oglindi în picuri de ploaie 
 
 



 19

12. PREZENŢA MAMEI 

Numai jucării Made în China 
Îţi mai alintă după-amiezele 
Când stai, nu faci nimic 
Decât aştepţi să se termine serialele 
Să-ţi mai domoleşti angoasele 
Cu prezenţa mamei 
Până la cină când vei rămâne iar singur 
Căci încep noi telenovele 
Stingi lumina 
Şi te îngropi sub plapumă 
Rămânând nemişcat ca să poţi adormi 
Înainte de a începe durerile de spate 
Va veni un vis apoi altul şi altul  
Dimineaţă teama de-a te uita la ceas 
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13. TELENOVELE 

Telenovelele servesc nevoi de bârfă 
Suplinesc lipsa dragostei. Va trebui 
Să o trezesc curând pe mama 
Începe o telenovelă la care m-aş fi 
Uitat şi eu căci nu-mi e complet străină 
Spunea cineva: sunt pentru semidocţi 
Şi pensionari 
Da pentru semidocţi şi pensionari 
Puţine cărţi am citit în ultimii ani 
Stau ţintuit în fotoliu, nu fac nimic 
De multe ori nu mă gândesc la nimic 
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14. LINII ŞI CERCURI 

Bucură-te e seară 
Iar au intrat razele soarelui 
În bucătărie pe pereţi linii şi cercuri 
Vor veni zile mai bune 
 
Trec amintirile prin faţa ochilor 
Nici nu mai poţi să le stăpâneşti 
Ai iubit cândva, ploaia îţi ascundea 
Lacrimile. Nu mai plângi 
Totul e ca şi cum ar fi acum 
Se apropie examenele fiului tău 
Poate el va ştii să trăiască altfel 
 
Jucării Made în China aduceţi cu voi 
Zâmbetul soarelui de vară 
Din alte vremuri pe ferestre 
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15. PORTRETELE BUNICILOR 

Plouă peste brazii de afară 
Au crescut mai înalţi decât blocul 
E frig şi asta îţi aminteşte de Sinaia 
De pădurea de brazi 
Din spatele casei bunicilor 
Sunetul grav al vântului prin crengi 
Care uneori îţi inspira teamă 
Păsările care te trezeau dimineaţa 
 
Acum eşti aici în fotoliul 
Unde zaci de câţiva ani 
În spate ai o bibliotecă 
Cu jucării Made în China 
Ai să aduci poate alături 
Portretele de tinereţe 
Ale bunicilor  
Nu vrei să-ţi scape nici o amintire 
Copilărie, tinereţe, bătrâneţe 
Toate deopotrivă transformate 
În jucării Made în China 
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16. AMINTIRI ALBASTRE 

Pustiire ideo-afectivă 
Te-ai gândit vreodată? 
Totuşi îţi aminteşti că ai iubit 
Totuşi ai idei despre cum 
Să faci să mai treacă o zi 
Să sari gardul 
În ziua următoare 
Fără efort prea mare 
Doar într-o aură de temeri 
 
Amintiri albastre gri ciclamen 
 
Cândva te-ai căţărat în glumă 
Pe un podium dintr-o debara 
A Sălii Sporturilor 
Şi pentru câteva clipe 
Ai fost învingător 
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17. MÂINE E DUMINICĂ 

Mâine e duminică 
În fiecare zi e duminică 
Doar pentru amintiri e mereu 
Zi de lucru 
Pentru morile de vânt 
Ce se rotesc neobosite deasupra ta 
Pentru elefanţi o fi duminică 
Ori zi de lucru? 
Poate ursul Coala 
A obosit de atâta timp 
Să ţină drapelul Australiei 
În braţe 
 
Spre seară s-a anunţat ploaie 
Să vedem ce vor aduce 
Cu ele zilele însorite 
Şi căldurile cele mari 
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18. LOCOMOTIVE CU ABURI 

Locomotive cu aburi 
Mi-aţi dus departe copilăria 
Pe un tărâm al ruginei 
M-aţi lăsat azi între aceşti pereţi 
Într-un fotoliu să umplu caiete 
Cu gânduri de zi şi de seară 
Cu amintirea fumului din hornuri 
O, iarnă, când până şi răsuflarea 
Poţi să o zăreşti, iar sărutul îngheaţă 
Pe buzele iubitei 
 
E vară acum 
În liniştea încăperii 
Se aude tropotul elefanţilor 
Urletul gorilelor 
Din pădurile africane 
Dar griul albastrul ciclamenul  
Stau cuminţi şi-mi păzesc biblioteca 
Da, comunicăm perfect 
Îmbătrânim deodată 
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19. MĂRTURISIRE 

Să-ţi spun ceva despre fana mea 
Studenta la filozofie 
De întâlnirea cu ea la Jazz-Café 
(Prietena ei plănuise totul în secret) 
Unde îţi mărturisi 
Că este îndrăgostită de poemele tale 
(Ori poate de portretele zâmbitoare) 
Cunoştea pe de rost versuri 
Şi-ţi mărturisi că nu mai reciteşte 
Decât cărţile tale. Aceasta a fost 
Aproape de ziua ta, a fost un cadou 
Un cadou de ziua ta 
Merită să mai scrii şi chiar să publici 
 
O cheamă Adriana şi 
Are toate cărţile mele 
 
Omagiul autorului 
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MINIPOEME 
1987, primăvara 
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VAL 

Legat de mâini 
Îmi zbat trupul solzos 
 
Un val mă ia 
Înot în apele limpezi 
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ORBUL 

Un orb în piaţă 
Îl mângâi cu privirea 
 
S-a oprit. Încovoiat 
A simţit în spatele lui 
O femeie de piatră 
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SĂ TAC 

Trecut vâscos 
Să nu-i calc umbra 
Urmându-i să tac 
 
Strigând-o pe nume 
Numele meu 
Ar muri în atac 
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PRIMĂVARA 

Vino primăvară 
Să ne dezbrăcăm 
Mantia de ceară 
 
Să ardem ca o femeie vie 
În ploaia solară 
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GARDUL ÎNFLORIT 

Şi-a trecut palid 
Piciorul peste gardul 
Înflorit 
 
De o parte fata 
De cealaltă 
Un om cu toiag 
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OMUL DIN PARC 

Pe omul din parc 
N-am să-l mai văd 
Sunt trist că aceasta 
Nu mă mai miră 
 
Hainele lui pe cer 
Ascund goliciunea lunii 
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SĂRUT 

Tu vrei sângele meu 
La fel de mult  
Cum vreau eu 
Să-ţi sărut inima 
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ARHEOLOGIE 

O corabie se îneacă 
În orizont 
Când marea se va retrage 
Aici va fi găsită 
Urma primului om 
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LACUL 

O femeie vine 
Să-şi spele trupul 
De chinurile somnului 
 
Stau în colibă, presimt: 
Lacul se va îneca 
În ochii ei 
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PENELE NOPŢII 

Penele negre ale nopţii 
Apar 
Se sparge luna 
De colţul stâncii 
 
Poveste de dragoste 
Călăuzeşte-mi somnul 
 
 

 38

ÎN STRADĂ 

În stradă 
Nebunul latră un câine 
 
Copilul 
Cu înţelepciune 
Îşi priveşte mama 
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HOINAR 

Mi-e iubirea albă 
 
Hoinăresc pe lângă 
Zidurile ce te-au cunoscut 
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OCHIUL FERESTREI 

Palma unui copil 
Şterge ochiul ferestrei 
 
Fereastra devine clară 
Prin ea văd copilul 
Turtindu-şi nasul de sticlă 
Privindu-mă fix 
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DOUĂ RAZE 

Stă pe spate 
Între două raze de soare 
Galbenă cămaşă de forţă 
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LUNA TACE 

Tremurând vesel aerul 
Se bucură de un sân 
Ce-l despică 
 
Luna tace 
Vânătorul de vânt 
S-a născut 
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PICASSO 

Păsări moarte în farfurie 
 
Cântecul n-ai să-l mai auzi 
Un copil îşi lasă fruntea 
Pe masă 
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ÎN PARC 

Se îndepărtează lumina 
În parc strigătul unui felinar 
Un beţiv adoarme în zăpadă 
 
Primăvară 
Sub gheaţa lacului 
 
Nopţi de tăcere 
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UN SENS 

E ceas de amiază 
Cu aripi ude 
Un triunghi de păsări 
Indică un sens 
 
Plouă peste tot 
Şi nu se priveşte în sus 
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COLIER 

Ciorile de pe gard 
Colier de pene cenuşii 
 
În creier 
Păstrez inima ta 
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BALERINA 

În parc 
Sub paşii balerinei 
Fără teamă 
Furnicile roiesc 
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SIRENA 

Pe ţărm 
O sirenă agonizând 
 
Caut mai departe 
Valul şi mirosul de alge 
 
Să o redau mării? 
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ULCIORUL 

Trecură anii 
Copilul sparse ulciorul 
În loc de apă 
Din el curse nisip 
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ASTRU DE NOAPTE 

Ah, ah, se aud gemete 
Şi un astru de noapte 
Obosit se smulge din orizont 
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